bertemu denganmu, selalu berhasil membuatku bertanya-tanya

"sesederhana inikah menjadi bahagia?"

pada dia

Pada matanya
aku melihat
kerlap-kerlip
cahaya lampu
kota kecil
seperti bisikan hati
yang lembut memanggil.

Tuhan
tolong sampaikan
rasa asa ku
pada dirinya.

baju bulan

bulan, aku kedinginan.

aku ingin baju, tapi tak punya uang.

ibuku entah dimana sekarang,

sedangkan ayahku hanya bisa kubayangkan.

bolehkah, bulan, kupinjam bajumu barang semalam?

bulan terharu: kok masih ada yang membutuhkan

bajunya yang kuno di antara begitu banyak

warna warni baju buatan.

bulan mencopot bajunya yang keperakan.

mengenakannya pada gadis kecil yang sering ia lihat

menangis di persimpangan jalan.

bulan sendiri rela telanjang di langit,

atap paling rindang bagi yang tak berumah

dan tak bisa pulang.

penyair kecil

penyair kecilmu itu sangat sibuk merangkai kata-kata.

dan dengan berbagai cara menyusunnya 

menjadi sebuah rumah yang akan dipersembahkan kepada ibunya

"kita belum punya rumah kan, ibu?

nah, ibu tidur saja di dalam rumah buatanku.

aku akan berjaga semalaman dan semuanya akan aman-aman saja."

ketika kau bangun di subuh yang hening itu,

kau tertawa melihat penyair kecilmu tertidur kedinginan di teras rumahnya,

di tunggui donald dan bobo,

pengawal setianya.

celana

ia ingin membeli celana baru
buat pergi ke pesta
supaya tampak lebih tampan
dan meyakinkan.

ia telah mencoba seratus model celana
di berbagai toko busana
namun tak menemukan satupun
yang cocok untuknya.

bahkan di depan pramuniaga
yang merubung dan membujuk-bujuknya
ia malah mencopot celananya sendiri
dan mencampakkannya

"kalian tak tahu ya,
aku sedang mencari celana
yang paling pas dan pantas
buat nampang di kuburan?"

lalu ia ngacir
tanpa celana
dan berkelana
mencari kubur ibunya
hanya untuk menanyakan
"ibu, kau simpan dimana celana lucu
yang kupakai waktu bayi dulu?"