di balik rumpun hujan

Katakan al, apa yang kau ingat

Di balik rumpun hujan yang menyapa

Perpustakaan persembunyian kita?

Al, ketika mulai rindu padamu aku

Dengan tangan di bawah dagu mencuil waktu

Tidak untuk ke belakang, tak pula ke depan

Namun ke berantah yang ku cipta sendiri dan

Kita sebagai penghuninya

Nikmati panorama yang bisa

Ku ganti sesuka hati

Al, di sana akulah lelaku yang mengatur

Kalimat hingga segala gerakmu

Pada sebuah entah, dimana

Selama definisi cinta hanya satu

Kau dan

Aku

tempat sampah

Ku dengar,

Cintamu jatuh di Jalan.

Maaf tak ku acuhkan keluhmu

Dan tak ku pedulikan

Siapa nanti yang menemukan.

Yang jelas,

Jika aku yang menemukan

Ku pindahkan saja

Ke tempat sampah.

Toh, aku cinta kebersihan

merindukan hujan

Katak,

Samakah kita?

Mendongak menantang langit

Padahal kita sama-sama merindukan hujan?

Menebak kapan hujan itu datang?

Samakah kita?

antara kau: langit, dan aku: laut

"Tahukah kau an, mengapa Tuhan,

Menciptakan langit dan laut?

Semata agar kita tahu, dalam perbedaan,

Ada batas yang membuat mereka

Tampak lebih indah dipandang"

Aku melihat lagi langit di atas laut sore itu. Kenangan bersamamu menyerbu masuk ke ingatanku. Laut dan mimpi-mimpi kita. Apa kabar hidupmu?

Kita memang berbeda. Aku tahu. Sama tahunya seperti dirimu. Warna yang mengalir di nadimu tak sewarna dengan yang mengalir di nadiku. Namun, bukankah kita tak pernah bisa memilih dengan warna apa kita lahir? Kita lahir, lalu menemukan tawa bersama. Menyatukan cerita bersama. Memunguti pelangi bersama.

Mengapa kini kau lari menjauh?

Lalu apa kabarmu? Mengangakah masih lukamu yang dulu? Atau, kini sudah terpilihkan akhir yang bahagia? Maafkan aku. Maafkan karena tak bisa selalu menjadi laut yang tetap menerima rahasiamu.