Bapak, aku ingin..

bapak, aku ingin kau mengenalnya. aku ingin berbicara denganmu, berdua saja. aku ingin bercerita banyak tentangnya. aku ingin mengetahui sudut pandang seorang laki-laki melalui pria sepertimu. aku membutuhkan saranmu ketika dalam keadaan seperti ini.


bapak, aku ingin kau mengenalnya. melalui kata-kata yang kuceritakan padamu, lalu kau akan meledekku hingga rona merah terlukis di wajahku. aku ingin kau menilai apakah ia baik untukku. aku ingin kau ada di sini, saat aku tak tahu harus bercerita kepada siapa di dalam rumah ini.


bapak, aku ingin kau mengenalnya. kau pasti sudah mengenalnya, kan?
dan kau memiliki jawaban untukku. tetapi bapak tidak di sini..