kamu bukan tamu yang dinanti.

tapi, kamu datang mengetuk hati.

kamu bukan tamu yang harus dilayani.

tapi, kamu masuk tanpa permisi.

padahal pintuku, pintu baja.

bagaimana bisa kamu membuka?

kini kamu duduk manis di sana.

tak mau pergi meski aku minta.

kusuguhkan segelas air putih untuk menyapa.

kurang ajarnya, kamu meminta sebotol vodka.

kusanggupi untuk menyedia.

kita duduk dan minum bersama.

kamu mabuk, dan aku terpesona.

mengapa?