tentang matahari

matahari yang di atas kepalamu itu
adalah balonan gas yang terlepas dari tanganmu
waktu kau kecil.

adalah bola lampu yang ada di atas meja
ketika kau menjawab surat-surat
yang teratur kau terima dari sebuah alamat.

adalah jam weker yang berdering
saat kau harus menunduk kepada Tuhan.

adalah gambar bulan yang dituding anak kecil itu
sambil berkata "ini matahari! ini matahari!"

matahari itu? ia memang di atas sana
supaya selamanya kau menghela
bayang-bayangmu itu.